「就是一直畫（插圖、動漫⋯⋯）！笨蛋！」

「就是一直寫（文章、曲子⋯⋯）！笨蛋！」

「就是一直練（樂器、運動、舞蹈⋯⋯）！笨蛋！」

最重要的：就是一直創作啊，笨蛋！

不是叫你把自己身體操壞，而是：你可以一直去接觸一大堆的相關理論與教材、上一大堆的（線上）課程或工作坊、鑑賞一大堆的專家神人作品，而它們某程度上的確可以讓你在創作或技藝學習的過程中少走很多冤枉路，但是若連最基本的真正動手做都沒有做到的話，即使有再多的「輔助裝備」，都是徒然。

共勉之。

對了，在看完了原作漫畫（的繁體中文版）一段時間後，最近有機會看了《驀然回首》的動畫改編版。

雖說是「改編」，但動畫版仍忠實重現原作情節，也可透過裡頭的慢動作鏡頭以及立體透視畫面看出動畫製作團隊的頻頻炫技（看這部預告片就知道我在說什麼了），而且也不是純炫技，而是真的讓受到靜止性質的漫畫體裁本身所限制的原作畫面呈現，變得更具情緒張力與衝擊力。

故事很揪心，也很感人。大推。

在網上看到了一家馬來西亞餐廳的菜單，上面寫着其中一道菜品的馬來文名稱，叫作 daging（牛）肉¹ harimau老虎 menangis哭泣。

一開始看到該菜單的我對這個名字一無所知，並感到滿頭問號：「『老虎哭泣肉』？什麼來的？」

後來上網爬一下文，才知道 daging harimau menangis 這個名稱的來由。

該名稱其實是由泰國菜 Suea rong hai 的字面意思直譯至馬來文而來，而 daging harimau menangis 通常指的是「靠近腹部的沙朗牛肉」（英文：bottom sirloin）或是「牛腩」（英文：brisket）。該牛肉部位以特別軟嫩著稱，也被視為「最好吃的牛肉部位」。

至於會這麼稱呼，根據這篇文章說法，那是因為在某個泰國當地傳說中，因為被牛盆骨擋住的關係，想要把牛吃掉的老虎通常夠不到那個部位，所以老虎因為吃不到軟嫩的牛肉，才會傷心得哭了起來。

其實這個傳說也有其他不同的版本，例如老虎會哭是因為「原本作為老虎獵物目標的牛被一位獵人搶先了」，或是「吃其他牛肉部位吃得太飽，導致沒有餘力吃掉最好吃的部位，所以忿忿不平得哭了起來」之類的。

不過，無論老虎是出於什麼原因而哭，都有夠無厘頭、有夠好笑的 XDD。怎麼可以這麼有趣？

前陣子透過 Marcus 的一篇發文以及 tux24 的推薦認識到了 Cytrogen 的 blog 網站。的確就如他們說的，他的文筆很好，好得就算是稀鬆平常的生活點滴也可以被他描述得頗具文藝韻味。

不過這篇發文主要想談的是 Cytrogen 在其「關於」頁面提到的「身份問題」：

小时候就来了美国的人，几乎逃不开「身份问题」—— 到底是中国人还是美国人？

此外，Cytrogen 寫的《班級政治》與《大熊貓送快遞》等文章，也透過描述其生活經歷，讓讀者窺見在美國生活的中國人移民的其中一個面向。

這個「身份問題」，也引出一個現象：一些人常把「華人」（或甚至是「使用（簡體）中文」）拿來與「中國人」劃上等號。有刻意為之的，也有在潛意識中不經意流露如此思想的。

身為一位土生土長的馬來西亞華裔，我很不喜歡如此的劃分方式。

我在現實生活中與一些外國華人（無論是中國、香港、臺灣，抑或是美加等國出身）交談的時候，當他們知道我來自馬來西亞後，我發現到他們會在言談之中將我視為一位「移民」，例如問我「你老家在哪個省市」、「你那邊的華人區是怎樣的」，或是跟我講「我見過一些你們那裡的華僑」、「有機會回去看看」之類的話。

對此，我的想法是：「欸不是，我是個出生成長地都在馬來西亞的『當地公民』，不是什麼『移民』或『華僑』！我的『老家』就在馬來西亞，我要『回去』也是回去馬來西亞啦。」我知道他們沒有惡意，但這還是令我感到有些不快。

但是由於我和他們的交流時間不長，我基本上都沒有機會和他們解釋箇中的差別，而且即使我真的解釋了，他們通常仍領會不了。

正所謂「民以食為天」，用食物作為切入點描述或許更為簡要直觀：當我聽到「中餐」二字時，我首先想到的會是雞絲河粉、肉骨茶、娘惹蒸魚、乾撈雲吞麵等等，而不是麻辣火鍋、酸菜魚、北京烤鴨、紅油抄手之類的「中國菜」。這，就是差別所在。

反面來看，這也並不代表像我那樣的馬新華裔就不會因為「身份問題」而對他人造成困擾。確切來說，就是我們對「於 1980 至 1990 年代後移居到馬新地區的中國人移民與其後代」的看法。

雖然這兩群人基本上都會使用中文（程度高低就是另一個故事了），但出於口音、用詞與飲食習慣，以及歷史背景的顯著差異，雙方在根本上很難將對方視作「同類」看待。

不過，這也可能使那些出生於馬來西亞或新加坡的中國人移民後代受到一些不公平的對待。這篇由 Rizhao 撰寫的英文文章描述的正是他身為此類人（確切來說是「中國人移民的新加坡公民後代」，他將之稱作 Sinoporean）所面對的「奇特」經歷。

但反面的反面（？）來看，一些中國人（或甚至是生活於新加坡的移民後代）以「新加坡人以華裔居多」為由對新加坡主體性的輕視也是時有所聞。之前引起爭議的「坡縣」事件，可說是它的反映之一。

雖然這仍無法合理化那篇 Rizhao 寫的文章所提到的歧視行為（尤其考慮到他本身是屬於願意融入當地的人），但它也同時體現出新加坡（以及馬來西亞）當地華裔文化的高度本土性，是其他外國華人不能忽視的。

兩岸四地的「身份問題」之複雜程度我就不在此贅述了。若專注在討論海外華人的「身份問題」，除了「是否實踐華人文化」以外，也有人會透過「是否會使用中文」這樣的二分法來探討。但如此的二分法，其實也將許多的微妙性忽略掉了。

關於馬來西亞華人的「身份問題」，這篇文章作了不錯的講解。從該文章應也可看出，馬來西亞華人的「身份問題」經驗與中國人移民的「身份問題」並不相同。

馬新華人本身的「身份問題」還算是比較「好釐清」的了。不過，若把焦點移到其他國家，情況就更複雜了。在那些國家的當代華人移民，並非全部都是從兩岸四地移居而來的，有些其實是有馬新華人的血統的，例如在英國出生的 Phil Wang（王興貴）、澳洲外交部長 Penny Wong（黃英賢）、移居美國的 Michelle Yeoh（楊紫瓊）等等。他們之間的身份認同也並非鐵板一塊：有些已以當地國人自居，但有些則仍關心馬來西亞（或新加坡）的政經議題。

此外，印尼華人與泰國華人¹等的歷史也值得注意。

不講遠的，講近的：我有位表哥與表姐，他們是出生於澳洲的馬來西亞華人移民後代，而我只在他們回到山打根老家時偶爾與他們見過幾次面。

比較年長的表姐仍受到父母影響而會說一些廣東話，並且在語言學校學過一些中文，但那位年紀比較小的表哥就不同了：他口操着帶有十足十澳洲口音的英語，可說是完全融入了澳洲社會。

即便如此，他們的澳洲人認同仍是無可否認的，而我也對這一點表示理解。再過幾代，他們的「老家」也可能會是澳洲，而不再是馬來西亞。

對我個人而言，我的身份認同很明確：就是一位馬來西亞人，沒有什麼「該選哪邊」的問題。不過，Cytrogen 的故事，讓我看到在海外的中國人移民會面對的身份糾葛。

Cytrogen（以及我表哥表姐）的經歷，讓我聯想到日本動畫電影《狼的孩子雨和雪》中的兩位主角「雨」以及「雪」：他們縱使背景相似，也可能有不同的生活經歷，最終的人生道路與認同抉擇也會有所不同。「華人」對於自身複雜的「身份問題」，我想也是同樣的道理。

收錄於 Project Sekai 的 Vocaloid 歌曲之一，並且「遊戲內團體」Vivid BAD SQUAD 有份翻唱的 HANAOBORE（花溺れ），它的副歌開頭旋律不懂幹嘛令我聯想起臺灣女子團體 S.H.E 原唱的 2000 年代經典華語歌 Super Star 的招牌副歌旋律。

HANAOBORE 副歌開頭旋律：

Super Star 副歌開頭旋律：

⋯⋯總覺得這個莫名的相似感，也讓 HANAOBORE 莫名地「被傳染了一點俗氣感」（？？？）XD。

用八個字形容的話就是：風吹很冷，陽光很辣。

而且那裡的溫差也太大了吧，熱起來可以上探 30°C 以上，但冷起來卻可以去到 15°C 以下！啊不就還好我有帶冷衣！

題外話（？）：那裡的日照時間也是誇張地長欸（對我這個馬來西亞人而言），晚上「午後」十點了，天也沒有完全變黑（頂多就是變成「傍晚」的天色而已）。

Challenging your own stereotypes is hard.

Identifying your own discriminatory thoughts is hard.

Coming to terms with unfamiliar concepts is hard.

That’s why many people, who are sometimes too scared to face their own unpleasant sides (or worse: think that those issues do not worth spending their energy on), go for the easy way.

They hold tight on their stereotypical opinions, maintain their discriminatory thoughts, and push away unfamiliar concepts around them.

To be honest, I don’t know how to fix this, but at least, being aware of the existence of such problem is a start, hopefully.

第一次收聽一整張 ROUNDABOUT 這個 Tatsuya Kitani 的專輯，好聽！

原來這張專輯有收錄手機音遊 Project Sekai 的委託歌曲之一——Moonlight 的作曲者雙人組（Tatsuya Kitani 與 Harumaki Gohan）本尊獻唱版啊！和我原本就很愛的 Akito（彰人；今井文也配音）獨唱版不相上下欸！可惡，搞到我都不知道該選哪個作為我的至愛版了⋯⋯

有趣的是，Tatsuya Kitani 與 Harumaki Gohan 本人演唱的版本特地用上了不同風格/音色的聲線，不懂是不是在致敬 Vivid BAD SQUAD 四人組各有千秋的嗓音特色 XD？

上個月有幸觀賞了今年 Persona 5 亞洲巡迴爵士音樂會的吉隆坡場。

會得知這場音樂會的存在，是因爲我在非常偶然的情況下讀到了發佈於某網路報紙上的文章；那時候仍離正式音樂會還有兩個月的時間。

雖然我對 Persona 系列的遊戲是有所耳聞，但我自己卻完全沒有正式玩過，這也包括了 Persona 5（尷尬笑）。不過，我倒是聽過 Persona 5 的遊戲配樂原聲帶，並且被它的 R&B 爵士樂風所吸引住。因爲想現場感受那些音樂的美妙，再加上「原唱歌手 Lyn 到時會親臨現場」（！）這一點，我決定了趁當時還有早鳥優惠，給自己買一張位子比較前面的票（但還是不少錢呢⋯⋯）。

後來，在某次與那位多年好友（以及其他人）一起的聚會中，他剛好提到自己也買了同一場音樂會的票。「也太巧了吧？！」我心想，也因此我們兩人當時決定了到時一起會面（吃個飯之類的），然後前往音樂會場地。

與我相反，我那位多年好友是個真的有玩過整個 Persona 5 遊戲的粉絲，也因此對裡頭的角色個性與故事劇情有比較好的瞭解。所以，在音樂會當天，我們提早幾個小時會面吃飯聊天的時候，他有跟我解釋一些 Persona 5 的角色以及他喜歡的某些遊戲配樂所對應的故事劇情等等。

至於我自己是有音樂相關的經驗與知識，而他則是音樂外行人，所以我 focus 更多的地方是到時演奏的樂團本身。我特地查了一下該樂團的背景，才發現到負責編曲與指揮的竟然是擔綱經營 The 8-Bit Big Band 的 Charlie Rosen？！負責小號獨奏的是 Eric Miyashiro？! 都是我有在關注的大咖音樂家欸！因此，我跟他聊的是介紹那些樂手，以及稍爲跟他解釋一下「爵士大樂團」（英文：big band）相關的東西。

換句話說，他是衝着「Persona 5」這一點去的，而我則是衝着「大咖爵士樂團」這一點去的 XD。這算是一個意外的互補吧？

在吃完飯後，他告訴我附近的 animate cafe 剛好有與該場音樂會作聯動，就和他一起去了。哇，啊不就還好有跟他一起去！不然我都不知道這件事，差點白白錯失一個良機啊！

當時 animate cafe 剛好同時與其他作品作主題聯動，包括 LiSA 演唱會、Helluva Boss 以及《我的英雄學院》，與我更上次去時，整間 animate cafe 店面只有一個作品主題的聯動形成鮮明對比。

我們在那裡憑音樂會的入場票一人兌換到了一個贈品，並且各點了一杯 Persona 5 主題的 Gratte 來喝。還好沒有到很甜。

在我們享受各自的 Gratte 的時候，發生了一個有趣的「小插曲」：有位年輕男性剛好經過，看到我們兩人，便說了一句「Sorry for disturbing your peace」，搞得我們一頭霧水。後來經過他特地解釋才知道，原來那是 Persona 3 (Reload) 裡頭的「經典台（歌）詞」啦！我們兩人都沒有玩 Persona 3（以及其 Reload 版），怪不得我們聽不懂。抱歉啊⋯⋯沒有 get 到你的 reference。

在 animate cafe 逗留了一陣子後，我們便一起前往附近的音樂會場地了。因爲我和他是在互相不知情的情況下分開買票的，所以我們兩人的位子隔滿遠的（笑）：雖然我們兩人的位子只差一行，我的位子在會場右側，而他的則是在左側。

在整個音樂會中，除了有演奏 Persona 5 原版的主要歌曲與配樂之外，也演奏了 Persona 5 Royal 與 Persona 5: The Phantom X 裡頭的一些配樂。

看完了整場正式音樂會後，我只能說：超讚、超爽、超熱血的啦！整個現場氣氛比我之前看的那場（也是滿不錯的）《鬼滅之刃》音樂會還更亢奮，尤其是 Lyn 本尊出場獻唱的時候，還有音樂會要結束前的兩首（還是三首？不太記得了）Encore 曲登場的時候——哇，那個時候整場的氣氛可是興奮到原本坐在椅子上的全場觀衆都站了起來，並隨着音樂節奏拍手跳躍加歡呼的程度啊！就連我這個沒玩過 Persona 5 的人都忍不住和他們一起舞動起來了！

作爲一個爵士改編風格的音樂會，每首曲目的演奏中最令我入迷的部分，非獨奏樂手們的即興 solo 段落莫屬了。不僅是剛才提到的 Eric Miyashiro，像是吹奏薩克斯風的本田雅人以及負責長號的 Jimmy O’Connell 等樂手的 solo 演出也同樣地精湛出色。不過，那位全盲¹（？！）的鍵盤樂手 Matthew Whitaker 真的是全場人氣王之一。在音樂會結束後，很多觀衆都爭相想和他合照。

此外，Charlie Rosen 的編曲功力真是高強，他將原版的遊戲配樂昇華成了節奏更刺激、能量更飽滿的風格，而且也巧妙地修改了一些和弦進行，使整體編曲更有趣、更具特色。SEGA/ATLUS 官方有在 YouTube 上傳了其中一首配樂——Tokyo Daylight 的當時音樂會改編版本。現場看過音樂會的（例如我）可以當作回味，而沒看過的話就當作瞭解一下它的編曲風格吧。

不過美中不足的是，雖然當時的音響其實沒有什麼爆音等等之類的問題，但是由於我坐得離其中一邊的主音響太近，所以這導致了我的右耳持續遭受強大音量摧殘⋯⋯可是還好當時剛好有帶上有隔音效果的罩耳式耳機，並且有想起它的存在，所以我有用到它稍爲保護我的右耳一下，雖然是一直處於戴了一下又將它取下的狀態啦——它隔音太有效了，正式音樂本身都被遮掉了一些啦！

但總而言之，那真的是個超讚的音樂會體驗，大咖音樂家欸⋯⋯我想我會有一段時間忘記不了這個經驗。

This is a discussion about the appropriate (English-language) terminologies for clefs in sheet music.

In my opinion, a G clef is not the same thing as a treble clef, and F clef not a bass clef, even though many people and sources may suggest otherwise.

Contrary to the (common?) misconception that ‘G clef’ (resp. ‘F clef’) is the ‘en-US version’ of the ‘en-GB term’ ‘treble clef’ (resp. ‘bass clef’), it isn’t even a matter of en-GB vs. en-US, like ‘stave’ vs. ‘staff’, or ‘crotchet¹’ vs. ‘quarter note’; they simply are not equal concepts.

Why so? This is because a ‘G clef’ (resp. ‘F clef’) is to be viewed independently, whereas a ‘treble clef’ (resp. ‘bass clef’) is context-dependent, i.e. its position on the 5-line stave should also be taken into account.

This also brings us to another interesting as well as important point that many experienced musicians may (understandably) still overlook: there exists other clefs that use the ‘G clef’ (resp. ‘F clef’) symbol, but are not a ‘treble clef’ (resp. ‘bass clef’), just like the case of an alto clef vs. a tenor clef, etc., both of which use the ‘C clef’ symbol.

I hope that the following graphics explain better than the paragraphs of plain text above.

Theoretically, the G clef (resp. F clef) can be placed on any of the five lines of the stave, with that said line indicating where the G4 (resp. F3) pitch is located. However, at least as far as I’m aware of, there is no ‘official’ name for such other clefs not included in the figure above (e.g. the ‘2nd-line F clef’ or the ‘5th-line G clef’).

Anyway, hope this article gets the point across: G clef ≠ treble clef, and F clef ≠ bass clef!

Further reading:

• English Wikipedia article on clefs
• An article on clefs in Grove Music Online (requires paid/institutional access)

看到「廢文小天地」的這篇發文，我也要參一跤¹！

以下是我的「五張專輯」：

1. Say the Words / 《我爲你歌唱》（2013）——曲婉婷
2. Best of the Best: Yiruma（2014）——Yiruma（李閏珉）
3. 電影《你的名字》原聲帶：「君の名は。/ Your Name」（2016）——RADWIMPS
4. 電影《聲之形》原聲帶：a shape of light（2016）——牛尾憲輔
5. Millennium Mother（2018）——Mili